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Geschiedenis	als	toernooiveld	
	
Ik	ben	een	witte	man,	verhoudingsgewijs	bemiddeld	en	qua	leeftijd	middelbaar,	en	ik	
heb	de	kolonie	niet	meegemaakt.	Bovendien	een	academicus,	dus	tel	uit	je	handicaps.	
	
Toch	wil	ik	u	iets	vertellen	over	dekolonisatie,	niet	omdat	ik	denk	het	voor	iedereen	
beter	te	weten,	maar	omdat	ik	net	als	u	deel	uitmaak	van	een	samenleving	die	talloze	
sporen	in	zich	draagt	van	het	koloniale	verleden	en	die	ermee	worstelt	zich	daartoe	te	
verhouden.		
	
Denk	maar	aan	zulke	verschillende	dingen	als	alledaags	en	minder	alledaags	racisme,	de	
Indische	Kwestie,	Zwarte	Piet,	onderzoek	naar	dekolonisatiegeweld,	pamfletten	die	
tempo	doeloe	omhelzen,	namen	van	scholen	en	straten,	de	herkomst	van	museale	
collecties,	slavernijroutes,	standbeelden,	Nederlandse	hulp	aan	de	tsunami	in	Palu,	
Librisliteratuurprijswinnaars,	enzovoorts,	enzovoorts.	En	dan	hebben	we	nog	de	
koloniale	herinneringen	die	in	kleinere	kring	van	familie	of	gemeenschap	worden	
doorgegeven.	En	we	krijgen	steeds	meer	nieuwe	Nederlanders	die	een	geschiedenis	van	
kolonialisme	met	zich	meenemen,	of	zich	daarmee	identificeren.	Onze	samenleving	is	
doordrenkt	met	het	koloniale	verleden,	al	is	dat	niet	altijd	even	goed	zichtbaar.	
	
Die	erfenissen	zijn	bijna	altijd	omstreden.	Wie	zich	met	het	koloniale	verleden,	en	alles	
wat	daaruit	voortkwam,	bezighoudt,	beseft	al	snel	dat	er	veel	verschillende	manieren	
zijn	om	naar	dat	verleden	te	kijken.	Soms	denk	je	wel	eens	dat	er	verschillende	
waarheden	zijn,	dat	de	waarheid	niet	meer	bestaat.	Maar	dat	is	gevaarlijk	terrein,	en	
bovendien	is	het	te	gemakzuchtig	om	maar	aan	te	nemen	dat	iedereen	haar	eigen	
waarheid	heeft.	Zo	komen	we	er	niet	mee	weg.		
	
Sommige	waarheden	zijn	immers	meer	waar	dan	andere.	Zo	kunt	u	niet	beweren	dat	de	
Indonesiërs	het	kolonialisme	wel	best	vonden,	want	dat	was	niet	zo.	Of	dat	de	Japanners	
uit	waren	op	de	totale	vernietiging	van	de	Nederlanders,	want	ook	dat	was	niet	zo.	Je	
kunt	dus	wel	van	alles	denken	en	je	zelfs	van	alles	denken	te	herinneren,	maar	niet	alles	
wat	je	denkt	is	daarmee	waar.	
	
Een	tweede	punt	is	dat	de	waarheid	altijd	ergens	in	het	midden	ligt.	Ik	bedoel	daar	zeker	
niet	mee	dat	er	een	alles	verklarend	verhaal	mogelijk	is	dat	alle	ervaringen	verklaart	en	
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zin	geeft.	Ik	bedoel	dat,	waar	het	een	omstreden	verleden	betreft,	we	altijd	vanuit	een	
bepaalde	richting	naar	dat	probleem	kijken,	als	het	ware	van	verschillende	kanten	van	
het	tuinmuurtje.		
	
Denkend	over	omstreden	verledens,	schiet	me	natuurlijk	meteen	dat	vermaledijde	
onderzoek	naar	het	Nederlandse	geweld	te	binnen	dat	drie	onderzoeksinstituten	
momenteel	uitvoeren.	
	
Daar	is	vanuit	verschillende	hoeken	felle	kritiek	op	uitgeoefend	–	waarbij	de	
Nederlandse	veteranen	nog	het	rustigst	lijken.	Die	veelsoortige	kritiek	maakt	duidelijk	
hoezeer	de	geschiedbeelden	gespleten	zijn.	Wiens	perspectief	komt	op	de	voorgrond?	
Die	van	de	Nederlandse	soldaten?	Van	de	Indonesische	troepen?	De	getroffen	
Indonesische	burgers?	Of	de	Indische	Nederlanders,	die	aandacht	vragen,	en	terecht,	
voor	de	angstige	maanden	van	extreem	geweld?	Hoe	gaat	het	onderzoek	om	met	vragen	
van	goed	en	fout,	kolonialisme,	onderdrukking	en	de	rechtvaardiging	van	geweld?	
Consensus	lijkt	onmogelijk.	
	
Die	gespletenheid	geldt	niet	alleen	voor	de	revolutietijd,	maar	ook	voor	andere	episodes	
van	de	koloniale	geschiedenis:	de	koloniale	samenleving,	de	Japanse	bezetting,	de	
migratie	en	ontvangst	in	Nederland,	en	de	postkoloniale	problemen	in	Indonesië,	zoals	
met	de	Molukken	en	Papua,	enzovoorts	enzovoorts.	Het	lijkt	alsof	we	tot	verdeeldheid	
gedoemd	zijn.	De	geschiedenis	is	een	toernooiveld	geworden.	
	
Maar	toch	kijken	we	naar	hetzelfde:	een	plek	en	een	tijd	die	werden	gedeeld	door	
iedereen	die	er	rondliep.	De	verdeeldheid	kun	je	dus	ook	zien	als	een	kwestie	van	naar	
dat	midden	kijken,	vanuit	de	verschillende	posities.	Of	we	bruin	of	wit	zijn,	eerste	of	
derde	generatie,	veteraan	of	vrijheidsstrijder,	we	zien	een	revolutie,	al	zien	we	die	
allemaal	anders.	
	
Ik	heb	dat	ooit	transkolonialisme	genoemd,	maar	dat	is	ook	maar	een	woord.		
	
	
De-kolonisatie	
	
Wat	heeft	dit	nu	met	dekolonisatie	te	maken?	De	organisatoren	hebben	gedacht	dat	het	
nuttig	zou	zijn	een	middag	over	de-kolonisatie	te	beleggen.	Dus	een	debat	te	voeren	over	
noodzaak	en	mogelijkheid	om	ons	aan	de	verhoudingen	van	het	kolonialisme	te	
ontworstelen.	
	
De	vraag	is:	Waarom	zouden	we	aandacht	moeten	besteden	aan	het	kolonialisme	als	we	
er	juist	vanaf	willen	komen?	Hebben	we	niet	allang	afscheid	van	de	kolonie	genomen?	
Maar	wat	als	het	je	niet	loslaat,	en	wat	als	we	om	vele	redenen	toch	weer	door	de	
buitenwereld	met	de	neus	op	dat	verleden	worden	gedrukt?	Dan	moeten	we	er	iets	mee.	
De	koloniale	geschiedenis	blijft	als	een	streng	conservenblikjes	achter	aan	onze	bumper	
hangen.	Het	gevolg	is	een	oorverdovend	pandemonium	van	koloniale	conserven.	
Daarom	moeten	we	ons	om	dekolonisatie	druk	maken.	We	moeten	ons	ertoe	verhouden,	
of	we	willen	of	niet.		
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Er	zijn	nog	andere	redenen.	Als	we	erkennen	dat	het	kolonialisme	verder	ging	dan	alleen	
buitenlandse	overheersing	en	dus	het	leven	van	veel	mensen	heeft	bepaald,	economisch,	
cultureel,	qua	mentaliteit,	en	in	de	herinnering,	dan	is	dekolonisatie	ook	niet	iets	dat	
‘overgaat’	maar	iets	waarmee	we	voortdurend	of	herhaaldelijk	onze	houding	toe	moeten	
bepalen.	Het	kolonialisme	is	dus	niet	zomaar	een	tijdperk	dat	we	kunnen	afsluiten,	maar	
heeft	een	ingrijpend	effect	op	miljoenen	mensenlevens	gehad.		
	
Nu	gaat	het	kolonialisme	over	heel	veel	dingen,	maar	ik	pik	er	twee	uit	die	volgens	mij	
langdurige	effecten	hebben	gehad.	
	
In	de	eerste	plaats	fundamentele	ongelijkheid,	die	vaak	op	raciale	of	racistische	
principes	stoelde.	Nooit	zou	het	koloniale	gezag	een	regiem	van	gelijkheid	hebben	
toegestaan.	En	in	de	tweede	plaats	gaat	het	kolonialisme	om	het	negeren	van	bepaalde	
tegenstemmen.	Dat	is	een	mechanisme	dat	nog	steeds	doorwerkt.	De	antikoloniale	stem,	
ook	in	de	huidige	vorm,	wordt	steevast	gedempt	of	gemarginaliseerd.	Stilzwijgend,	door	
deze	niet	de	ruimte	te	geven	of	op	te	zoeken,	of	expliciet,	door	deze	voor	gevaarlijk	of	
gek	te	verklaren	of	als	identiteitspolitiek	weg	te	zetten.	Het	gevolg	is	dat	we	doof	of	blind	
kunnen	blijven	voor	bepaalde	manifestaties	van	het	kolonialisme.		
	
Ons	bewust	maken	van	deze	ankerpunten	van	het	kolonialisme	lijkt	me	een	goed	
onderwerp	van	ons	debat	over	de-kolonisatie,	over	de	ontvlechting	van	de	koloniale	
verhoudingen	in	doen	en	denken	zoals	die	de	laatste	paar	eeuwen	is	gegroeid.	
	
	
Ooghoogte	
	
Nu	is	dit	geen	kwestie	van	even	de	objectieve	historicus	uithangen.	Onze	discussie	over	
de	aard	en	de	waarde	van	de	geschiedenis	wordt	bemoeilijkt	door	de	dooreenlopende	
niveaus	waarop	we	naar	de	geschiedenis	kijken:	persoonlijk,	historisch	en	moreel.	
	
Die	verschillende	ooghoogtes,	elk	waardevol	in	zichzelf,	schuren	voortdurend	–	en	ze	
worden	ook	voortdurend	met	elkaar	verward.	Hoe	verhoudt	de	eigen	belevenis,	of	die	
van	de	eigen	groep,	met	de	bredere	historische	context?	Hoe	passen	we	onze	eigen	
belevenissen	en	beleving	in	onze	morele	huishouding?	Die	vragen	schuren	en	wringen	
en	brengen	een	hoop	verwarring.	
	
In	de	eerste	plaats	is	er	een	spanningsveld	tussen	persoonlijke	herinnering	en	de	meer	
algemene	historische	context.	Op	allerlei	momenten	zien	we	de	verwarring	tussen	deze	
twee.	Zo	wordt	vaak	de	eigen	ervaring	ingezet	om	de	grotere	geschiedenis	te	verklaren.	
Zoals	in:	ik	heb	een	mooie	jeugd	in	de	kolonie	gehad,	dus	het	kolonialisme	was	ook	goed.	
Zoiets	heet	een	non-sequitur	–	het	een	volgt	niet	uit	het	ander	en	is	dus	een	
drogredenering.	De	eigen	ervaring,	die	niet	te	ontkennen	is,	legt	een	claim	op	de	hele	
geschiedenis.		En	leidt	vaak	tot	historische	onzin.	
	
Een	tweede	vorm	van	schuren	is	die	tussen	de	geschiedverhalen	en	onze	morele	
oordelen.	Over	waardeoordelen	wordt	vaak	heel	spastisch	gedaan,	alsof	de	geschiedenis	
losstaat	van	de	moraal.	Een	feit	is	dat	wie	de	geschiedenis	ingaat,	in	twee	tijden	leeft.	Zij	
of	hij	probeert	kaas	te	maken	van	gebeurtenissen	in	het	verleden.	Maar	doet	dat	altijd	en	
onontkoombaar	vanuit	een	hedendaags	besef.	Dat	leidt	tot	gekke	spanningen,	want	hoe	
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kunnen	we	tegelijk	de	geschiedenis	kennen	en	zin	geven?	Wat	te	doen	met	het	eigen	
verleden	als	dat	niet	helemaal	meer	past	in	onze	huidige	waarden?	In	dit	verband	is	het	
trouwens	wel	goed	om	op	te	merken	dat	het	argument	dat	er	vroeger	andere	waarden	
golden	–	en	dat	slavernij	of	kolonialisme	bijvoorbeeld	geaccepteerd	waren	–	meestal	
mank	gaat.	De	stemmen	van	de	meest	betrokkenen	(tot	slaaf	gemaakten,	koloniale	
onderdanen)	worden	daarbij	voor	het	gemak	genegeerd.	
	
Hoe	dan	ook,	we	opereren	dus	voortdurend	op	verschillende	golflengtes,	wat	tot	allerlei	
tegenstrijdige	of	althans	paradoxale	toestanden	kan	leiden.		
	
	
Confrontatie	
	
Een	schitterende	illustratie	van	de	dubbele	moraal	van	de	postkoloniale	herinnering	
geeft	Aya	Zikken,	die	tegen	haar	biograaf	Kees	Ruys	meldde:	‘Natuurlijk	was	het	een	
schandaal,	Nederlands-Indië,	maar	ik	zou	liegen	als	ik	zei	dat	ik	niet	blij	ben	dat	we	dat	
onrecht	hebben	begaan.	Het	heeft	me	een	schitterende	jeugd	bezorgd.’	Het	is	een	
openhartig	inzicht,	maar	ook	wat	onbevredigend.	Want	dat	haar	jeugd	onmiskenbaar	
schitterend	was	geweest,	zal	niemand	haar	willen	en	kunnen	ontzeggen.	Maar	waarom	
werd	die	jeugd	in	haar	werk	dan	wel	uitgelicht,	en	het	schandaal	niet?		
	
Zikkens	proza	past	in	een	lange	literaire	traditie	van	koloniale	rozengeur	die	mogelijk	
was	gemaakt	door	de	koloniale	verhoudingen,	en	die	dus	een	duidelijke	politieke	
dimensie	heeft.	Bedenk	dat	slechts	een	minderheid	in	de	kolonie	zich	de	luxe	kon	
permitteren	om	een	dubbele	maatstaf	aan	te	houden,	de	signalen	van	onvrede	en	
mishandeling	te	negeren,	en	zich	in	hun	expat-cocon	een	genoeglijk	leven	kon	
verschaffen.	
	
Ik	gebruikte	het	citaat	van	Zikken	recent	al	eens,	in	een	lezing	over	de	dekolonisatie	in	
de	Nederlandse	literatuur.	De	vraag	was	toen	of	die	politieke	dekolonisatie	nu	sporen	in	
de	literatuur	van	de	jaren	’50	had	achtergelaten.	Het	antwoord	was:	ja	en	nee.	Ja,	omdat	
mensen	op	een	andere	manier	tegen	Indië	aankeken,	omdat	het	immers	een	land	van	
ooit	was	geworden.	Nee,	omdat	er,	op	een	enkele	uitzondering	na,	geen	echte	
rekenschap	werd	gegeven	van	wat	er	in	de	koloniale	tijd	was	gebeurd	en	waarom	het	
was	misgegaan.	Voor	een	dergelijke	rekenschap	was	een	confrontatie	nodig	met	de	
mensen	die	het	kolonialisme	op	een	heel	andere	manier	hadden	ervaren	–	bijvoorbeeld	
de	gekoloniseerden	–	en	die	was	er	niet.	
	
Confrontatie,	het	is	een	hard	woord,	maar	zonder	confrontatie	geen	inzicht.	In	de	jaren	
vijftig	was	de	confrontatie	met	het	Indonesische	geluid	grotendeels	afwezig,	en	dat	is	
eigenlijk	nog	steeds	zo.	Bedenkt	u	dat	we	in	Nederland	wel	een	grote	Indonesische	
gemeenschap	hebben,	maar	dat	die	zich	nauwelijks	in	het	publieke	debat	waagt.	Dat	
verschilt	sterk	van	andere	migrantengemeenschappen,	die	juist	veel	mondiger	zijn	
geworden	en	Nederland	op	de	naleving	van	zijn	trotse	waarden	als	democratie	en	
gelijkheid	wijzen.	
	
De	wereld	verandert	en	de	Nederlandse	samenleving	verandert.	Veel	acuter	dan	
voorheen	worden	problemen	in	termen	van	koloniale	doorwerking	gedefinieerd.	Dat	
dwingt	ons	tot	reflectie	op	onze	koloniale	wortels	en	onze	omgang	met	de	veranderende	
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wereld.	Het	is	ook	om	die	reden	noodzakelijk	om	over	het	koloniale	verleden	te	spreken	
en	ons	ertoe	te	verhouden.	
	
Keren	we	terug	bij	de	dekolonisatie,	waar	het	de	organisatoren	om	te	doen	is.	
	
Wat	is	dekolonisatie	dan?	In	de	eerste	plaats	een	proces	van	rekenschap	geven	van	wat	
de	kolonie	was	en	op	welke	manier	onze	biografie,	individueel	of	meer	collectief,	zich	tot	
die	kolonie	verhoudt	–	de	kolonie	die	gebaseerd	was	op	mechanismen	van	fundamentele	
ongelijkheid	en	verstomming.	Dat	rekenschap	geven	is	trouwens	iets	anders	dan	schuld	
bekennen,	al	kan	dat	ook.	
	
Het	dekoloniseren	is,	en	dat	is	een	tweede	vorm,	ook	een	stem	geven	aan	degenen	die	
altijd	zijn	verstomd	of	genegeerd	in	de	dominante	verhalen.	Zoals	de	slachtoffers	van	
koloniaal	geweld,	de	Indonesische	intellectuelen	die	Nederlanders	erop	wezen	een	
dubbele	moraal	te	hanteren,	namelijk	die	van	gelijkgerechtigdheid	en	democratie	thuis	
en	die	van	onderdrukking	en	monddood	maken	in	de	kolonie.		
	
Dekoloniseren,	ten	slotte,	is	een	confrontatie	met	de	waarden	die	we	allemaal	zeggen	te	
onderschrijven.	Dat	is	natuurlijk	iets	wat	mettertijd	verschuift,	en	dat	is	dan	ook	precies	
wat	er	momenteel	gaande	is.	We	zijn	ons	veel	bewuster	geworden	van	de	intrinsieke	
ongelijkheden	die	door	het	kolonialisme	zijn	gevormd	en	die	nog	steeds	doorwerken.	
	
	
Smeltend	ijs	
	
Laat	me	de	zaken	nog	eens	op	een	rij	zetten.	Ik	heb	gezegd	dat	we	in	verwarring	raken	
doordat	we	op	verschillende	niveaus	met	het	verleden	bezig	zijn,	ruwweg	de	
herinnering,	de	geschiedenis	en	de	moraal,	en	dat	die	soms	tegenstrijdig	zijn.	En	ik	heb	
gezegd	dat	we,	als	we	ons	tot	de	wereld	willen	blijven	verhouden,	moeten	nadenken	
over	de	verschillende	perspectieven,	de	verzwegen	verhalen,	en	tot	de	waarden	
waarvan	het	westen	meent	dat	het	de	bedenker	is.	Ik	noemde	dat	voor	het	gemak	maar	
even	dekoloniseren.	
	
Het	fascinerende	is	dat	er	wel	degelijk	mogelijkheden	zijn	om	over	onze	schaduw	heen	
te	stappen.	Misschien	is	juist	de	jongere	generatie	daartoe	in	staat.	Ik	zie	in	recente	
publicaties	althans	allerlei	pogingen	van	de	soms	tweede,	maar	veelal	derde	generatie	
om	niet	alleen	het	familieverhaal	te	vertellen,	maar	deze	ook	een	duiding	te	geven	in	het	
licht	van	de	bredere	geschiedenis	van	het	kolonialisme.	
	
Ik	denk	bijvoorbeeld	aan	het	befaamde	boek	Thuis	gelooft	niemand	mij	van	Maarten	
Hidskes,	die	onderzocht	wat	zijn	vader	als	man	van	het	Depot	Speciale	Troepen	op	
Sulawesi	had	uitgevreten,	een	mengeling	van	persoonlijk	verhaal,	de	bredere	
geschiedenis,	en	de	confrontatie	met	de	waarden	van	toen	en	nu.	Of	neem	de	zoektocht	
van	Lara	Nuberg,	die	haar	familieverleden	plaatst	in	de	bredere	context	van	de	koloniale	
geschiedenis	en	zich	tevens	probeert	te	verhouden	tot	de	bredere	postkoloniale	
discussies	die	als	een	sleep	conservenblikjes	achter	ons	aan	kletteren.	
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Het	zijn	voorbeelden	van	een	creatieve	omgang	met	de	verschillende	ooghoogtes	van	de	
herinnering,	en	met	een	duidelijk	oog	voor	de	meervoudige	perspectieven	op	deze	
geschiedenis.	
	
Ik	sluit	af.	En	als	u	dan	zegt:	dit	was	wel	een	erg	abstract	wittemannenverhaal,	dan	heeft	
u	gelijk.	Maar	dat	maakt	het	nog	niet	helemaal	zonder	belang.	Misschien	had	u	wel	
verwacht	dat	hier	de	postkoloniale	gesel	over	uw	ruggen	werd	gelegd,	of	dat	u	even	kon	
baden	in	de	warmte	van	het	vroegere	Indië.	Het	is	geen	van	beide	geworden.	Het	enige	
dat	ik	u	en	mezelf	meegeef	is	dat	we	onszelf	moeten	confronteren	met	de	gezichtspunten	
van	anderen,	omdat	onze	eigen	ijsschots	een	eenzame	plek	is	en	gedoemd	is	tot	een	
dolend	en	smeltend	voortdobberen.		
	
Dat	vergt	ook	een	bereidheid	om	een	zekere	afstand	te	nemen	van	al	te	zoete	beelden	
van	de	kolonie	die	u	misschien	een	onvergetelijke	jeugd	heeft	bezorgd.	Die	beelden	zijn	
niet	alleen	een	persoonlijke	werkelijkheid	–	wie	zal	iemand	een	goede	herinnering	
kunnen	of	willen	ontzeggen	–	maar	ze	zijn	net	zo	goed	uitermate	politiek.		
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